這里是福建省長汀縣三洲鎮的紅旗嶺，2014年10月底，記者去采訪時，蘭林金正要給山上的油茶剪枝。
蘭林金：這個油茶，像這個一樣，有些人他就給你尾巴上剪掉一點，一般都是在這個岔枝上，要剪掉，要剪掉，這兩個岔枝就會長得粗了，粗了以后，它底下的岔枝，根也就長出來了。
記者：你這山上一共多少萬棵（油茶樹）？
蘭林金：我山上總共是有八萬左右株。
沒有手，蘭林金只好用嘴，經過他剪枝的油茶樹，個頭矮，產量高。
蘭林金：很多人過來都問我，這茶籽怎么這么矮？我說我都不讓它高起來，一剪開，它明年岔枝就起來了。
記者：你平常都這么自己剪枝？
蘭林金：是，我每年剪枝都是自己剪，我沒有請過人。
從2010年起，蘭林金在這座山上，總共種下了850畝的油茶。去年有人出300萬想買下這些油茶樹，蘭林金卻沒有同意。為了省錢，每到4月和10月份，蘭林金就這樣用嘴巴剪枝，8萬多顆的油茶，每次都要剪20多天，村民都說蘭林金是個牛人。
蘭林金的堂弟蘭石東：叫他牛，他跟牛一樣，挺忙，什么都可以做，沒手也要做。我們有手的一些事情做不來，他就可以做。
然而很多人都不知道，蘭林金之所以這么拼命，都是因為他心里有一個夢。記者看到，蘭林金連網名都跟這個夢有關。
蘭林金：夢也綠滿山，就是要達到這個夢。做夢都要想著這個山上種綠了。如果是搞不好，我真的死都不瞑目。
實現綠滿山的夢想，對蘭林金來講并不容易，除了沒有雙臂，他還有一只眼睛徹底失明。
蘭林金：我這個左邊這個是假的，這個眼睛現在已經是老花了，達到350度，戴眼鏡就可以看得清楚，有350度的眼鏡戴上就看得清。
記者：你這樣能看到嗎？
蘭林金：這樣看到一點黑的，就看不到字，不認識字，那是要這樣就可以看到那幾個字了，要很近。
記者：就是你現在其實特別保護它，是吧？
蘭林金：如果瞎了就不能實現了。
蘭林金并不是天生的殘疾，11年前，他意外致殘，連生活都不能自理，吃飯，需要家人喂，就連上廁所都必須有人幫忙。可是，從2010年開始，他卻僅用了4年時間，就用斷臂墾荒近千畝，創造出了今天的財富，為此，他的故事，還引起了各大媒體的關注。就在我們的采訪期間，還恰好遇到了三個省份慕名而來的采訪團。
記者：有多少家媒體采訪過他？
福建省長汀縣宣傳部原副部長陳天長：哇，那多了，最起碼有四五十家，人民日報，新華社，我們福建，那些媒體的話，基本上都采訪過他。那這次是江西，福建，湖南，主流媒體，他們組成了個老區行的聯合采訪團。
那么，蘭林金到底有怎樣不平凡的故事，能引來這么多媒體的關注呢？他又是如何利用4年時間做到這一切的呢？
這里是福建省長汀縣三洲鎮的戴坊村，蘭林金的老家，父親早年去世，自己與妻子也分開多年。蘭林金25歲從部隊出來后，就一直奔波在國內各地打工。
蘭林金：有開過車，挖過礦，做過保安，私人保鏢也做過，什么都干過，反正就是為了賺錢。
2003年時，蘭林金在一家像這樣的砂石場做爆破工作。2月的一天，當他去引爆炸藥的時候，短短十幾秒后，炸藥卻提前爆炸了，一時間泥土飛天，沙石滾落，沒來得及跑遠的蘭林金一下就蒙過去了。那一天，他一輩子都忘不了。
蘭林金：上午炸掉到第二天才醒過來，自己都還不懂得沒手，一翻起來的時候，滾到，摔到床鋪底下去，（用手）一撐撐空掉了，沒手了，那時候就是一下子心就涼了。
住院40天后，蘭林金回到了家里，生活不能自理，家里就只有90多歲的老奶奶照顧自己，奶奶還有7年就100歲了，以后的日子，蘭林金都不敢想。他躲在家里，一躲就是三年。
蘭林金：第一年，第二年就想不開，第三年我就在那呆著呆著呆著，也就是跟我奶奶兩個人一直聊天，整天都是流眼淚，我奶奶也是。
蘭林金以為這輩子就這么完了，可沒想到2006年的一天，一個人的一句話徹底擊醒了他，也讓他開始了創業之路。負傷后，蘭林金一直沒有收入來源，日子實在過不下去了，他就去跟村里人借錢，可錢沒借到，蘭林金卻跑回家哭了一場。
蘭林金：向人家借過10塊錢，碰過一家人不肯借，他說他送我五塊錢，意思說你還不起，如果他借五塊錢給我，還算我可以值到五塊錢，他送（給我）五塊錢，變成我是乞丐了，是要飯的了，那我就不干，我就不要。
蘭林金性格強硬，而更讓他受不了的是，村里還有人直接勸他去當乞丐。
福建省長汀縣三洲鎮戴坊村村支部書記蘭合老：很多人說他，反正你這個斷手，是事實，你不如出去外面當乞丐，會比較賺錢。
蘭林金：我說我情愿餓死，我不會去要錢，臉面，農村要一個面子，你如果是你父母親戚要飯的話，你兒子的臉就沒地方掛了，叫吃百家飯的，所以我除非餓死，我不會去要的。
干不了活，賺不到錢，沒人敢借錢給自己，還被人勸去當乞丐，蘭林金憋屈的難受，就自己跑到紅旗嶺的山頂像這樣吶喊。
從山上下來后，蘭林金決心要好好活下去，活出個樣子來給大家瞧一瞧。從那時開始，蘭林金開始學著自立，他首先學的就是穿衣服，沒有了手，他就像這樣，用上了嘴。
刷牙對他是件難事，右胳膊剩下的太短，夾牙刷時用不上力，胳膊，牙刷，嘴巴很難協調，像這樣刷牙，他練習了一個月。令村里人吃驚的是，一個月的時間，蘭林金居然還學會了，自己吃飯、洗澡、上廁所、甚至是接打電話。
蘭林金：喂，你好。除了一個煮飯、一個洗衣服，其他奈何不了我了，不要求人了。
蘭林金終于可以不用別人照顧自己了，他開始嘗試著養活自己，但思來想去，自己的斷臂不太適合給別人打工，蘭林金想到了養魚。四大家魚魚苗成本低，不用喂飼料，喂草就可以。從2006年5月份開始，他每天就像這樣，不停在地里挖坑，一挖就是一年半，到2007年10月，大家才發現，蘭林金居然挖出了一口魚塘。
蘭林金的叔叔蘭周水：這么大一口池塘，能夠挖出來，大家也是刮目相看了。特別是外村的人，他說你那個地方有一個人真的是了不起，大家翹拇指。他自己無所謂，他說我們為了要吃飯，就要干。
可是，由于沒什么養殖經驗，蘭林金買的魚苗長了3個多月就都死光了，之后他借錢養的兩千多只鴨子，長到四五斤要出欄時，因為一場病，全都死光了，為此蘭林金還欠下了兩萬多的債務。原本就窮困潦倒，這下大家都認為蘭林金這輩子是翻不了身了，甚至有人怕他借錢，都躲得遠遠地。
蘭林金：人見人走，在那邊過來過去，即使要他去幫我買什么東西，煙紙、或者火柴、或者打火機，他裝作沒聽見的也有，他以為就說，那幾個一塊錢、兩塊錢，我拿得來給他，他不好意思要，我不拿得來他要自己墊，他就會這樣講，裝作沒聽見。
蘭林金妹夫戴秉燁：大家都不是很好過，你說要借了又怕他還不起，基本上大家都是對他避而遠之。
2010年，蘭林金已經快五十歲了，雖然他三年的創業都以失敗告終，但他并不甘心。
蘭林金：做給人家看，如果不干的話，真的人家也看不起，自己生活也很苦，就是口袋里面自己要有錢。
三個月后，蘭林金干了一件轟動全村的事情，為了還債，蘭林金打起了家里閑置摩托車的主意，他開始試著學習騎摩托，摔了無數次，連門牙都磕掉一顆，三個月后，蘭林金終于學會了。
蘭林金妹夫戴秉燁：騎那個摩托車，確實是有點讓人擔心，也讓人家后怕的，后來就學這個三輪（摩托車）。
蘭林金的叔叔蘭周水：騎得很快很兇，他那個（騎得）歪歪扭扭，我們看了，現在都還（感覺）好像很恐怖，大家都是不敢說他一個廢人了，甚至比我們正常人還更厲害。
沒有手，蘭林金托人把剎車改到了腳底，為了控制方向，他整個上半身都趴在車把上，從此以后，蘭林金就騎著摩托車幫人扛糧食，運肥料，拉東西，拉一次賺二三十塊錢，一天天地干，一點點地攢錢還債。
蘭林金拼了命的干，兩萬多塊錢的債務，干了兩年才還上一半，蘭林金琢磨著，得找個適合自己干又能多賺錢的事情。就在不久之后，他發現了一個商機，讓他4年后成為各大媒體追捧的創業典型。
2010年6月，幾個戰友來看蘭林金，他帶大家去紅旗嶺轉悠。就在幾個月前，紅旗嶺剛經歷了一場火災，這時，他們發現，在一條小路上有一種植物幸存了下來。
蘭林金：你看像這個是老油茶頭，這個油茶已經是長了最起碼三四十年了，才有一個頭有這么大，大概在三十公分左右。
這就是當年幸存下來的那種植物，油茶樹，又名茶油樹，一般生長在長江以南，因為全身水分含量很高，不易燃燒，所以在這場火災中得以幸存。這讓蘭林金眼前一亮，發現了一個機會。
蘭林金：像這種茶籽，像我們這邊山上是很多的。他自然的，不要去管理，它都能生出來，普通管理，它也比這個野生的好，所以我就決定種。
在福建，很多人都習慣用茶油做飯，市場空間很大，而且戰友告訴蘭林金，長汀縣從2010年開始，還要對油茶種植進行扶持，這讓蘭林金很是興奮。
蘭林金：油茶對我來說，消耗不是很大，管理方面也比較簡單，穩定、自己能干動的東西。這兩年的油茶價格，是一年比一年好，大前年（2011年）才二十塊錢一斤，前年（2012年）就賣到五十塊，去年（2013年）就賣到八十塊，一直往上漲。
福建省長汀縣林業局油茶辦主任羅春香：2009年，我們長汀縣被國家林業局列為全國油茶重點發展縣。然后我們是從2010年開始，我們對新種油茶，每畝補助三百塊錢，一直延續到現在。
可是，這在蘭林金看來是個大好商機的事情，大家卻都覺得他根本做不成，十多年來，紅旗嶺根本就沒人在這創過業。
福建省長汀縣三洲鎮黨委書記蔡銘泉：紅旗嶺歷史上在全鎮來說，它是植被最差的，就是我們這個土，抓起來一大把，這個百分之六七十都是沙子，只有少部分的泥土，所以這個土壤就是非常非常瘦，底下沒有石頭，每次一下雨就沖刷，每次一下雨就沖刷，所以這個就是很嚴重的水土流失。
中國科學院自然科學史研究所研究員戴念祖：荒山禿嶺，幾乎沒有樹，沒有任何東西，那在過去是，三天太陽就一場旱災，有一點小雨就一場水災，在山上一個蚊子飛過，老百姓都能看出來它是公還是母，這樣一個很貧困的地方。
一直以來，紅旗嶺的水土流失都特別嚴重，所以老百姓都戲言，山上飛過一只蚊子，都能分出公母。這些松樹都是后來上世紀八十年代時，飛機撒播后長起來的，三十幾年下來，雖然山上的植物多了，卻一直都沒人敢在山上創業。但在蘭林金看來，油茶就是自己最后的一顆稻草，即使山高土瘦，既然有星星之火的希望，自己也要試一試。而蘭林金之所以堅持種油茶，是因為他還有一個心結。15歲那年，一場暴雨讓紅旗嶺上下來的泥土，沖垮了家里的房子，父親才因此去世。蘭林金一方面想靠油茶致富，另一方面，也想通過油茶讓這一片山變綠。
2010年下半年，蘭林金很快就和五六十戶村民簽了承包合同，租下了2270畝的荒山。
福建省長汀縣三洲鎮戴坊村村支部書記蘭合老：村里面是只要求他，暫時不用租金的，到以后如果有收成的話，他愿意給一點，當時大家村民都支持他，希望他種起來。
2010年10月份，拿著從戰友和親戚那借來的十幾萬塊錢，蘭林金雇人修起了這條通往山上的土路。就當蘭林金準備著手行動時，他發現想要改造這片地，實在太難了，復合肥施下去根本不管用。
蘭林金：那個化學肥料放在這邊，如果沒水，它沒用，不會融化，如果水一來，它往下跑了，那個茶根又吃不到了。它跑掉了。所以我們這邊的土質是相當不好管理。一般都全是要有機肥。
想要改造紅旗嶺的土壤，必須用有機肥，但蘭林金幾乎把周邊能收的豬糞都收光了，也只夠在山上種下一百多畝的油茶，而且成本很高。要想讓這兩千多畝的荒山變綠，簡直遙不可及。就在這時，很少出遠門的蘭林金變了，他開始隔三差五就出遠門，還經常夜不歸宿，他這是要干嘛呢？
蘭林金：我兩個人，還有一個我的堂弟，我用摩托車，那時候又沒有小車，晚上的時候，就是傍晚的時候，騎摩托車下去，咱們住一個晚上，第二天又跑回來了，差不多有一百多公里。
原來，蘭林金要找的就是這個叫蘭石東的人，蘭石東是蘭林金的堂弟，在連成縣，和人合作承包煤礦，一年至少有四五十萬的收入。蘭林金琢磨著，讓堂弟回來和自己建個豬場，這樣豬糞的問題就解決了。為了讓堂弟回來，蘭林金一天一個電話的打，隔三差五就跑去找堂弟說油茶的前景。
2010年底，讓很多村民想不明白的事情發生了，蘭石東真的回村了，而且一回來就投資80多萬在山腳下建起了這座豬場。
蘭林金的堂弟蘭石東：油茶我們這個地方缺。他堅持一定要種，我們就沒辦法，我們做兄弟的，大家還是要幫忙的就幫忙。在我們這個地方來講，油茶什么時候還是吃香，現在我們茶油都賣八十塊錢一斤。
蘭林金用豬糞改善了850畝的山地，2011年2月份，蘭林金每天都像這樣，組織人一起在山上挖坑種油茶。
記者：四年前，干這個活的時候，胳膊下面不疼啊？
蘭林金：那個時候，這個手皮，經常脫掉，全部爛掉。時間長了會疼。
但是蘭林金的辛苦并沒有換來收獲，種下去兩個多月，長汀都沒下一次雨。沒多長時間，蘭林金的油茶就死了80%，這下蘭林金絕望了。為了種油茶，自己已經借了幾十萬，以后該如何翻身呢？就在蘭林金感覺無路可走時，長汀縣林業局聽說了他的創業經歷，免費給他提供了油茶苗補種，還前后給他協調了一百萬貸款，并出資修建了五個這樣的水池。
福建省長汀縣林業局油茶辦主任羅春香：除了我們正常的有項目的扶持，另外我們每年都會給他幾十噸的肥料。像這樣的山，可能在當地，一般都很少人想去承包，然后這個蘭林金他站出來了，他說他要承包這座山，他又是一個殘疾人，所以我們看到他有這個信心，我們就一定要扶持他，大力的扶持他。
補苗成功后，蘭林金向林業局的專家們積極學習油茶種植技術，為了防止再次旱災的危害，他還打起了這樣的平臺。
蘭林金：每座山每棵油茶都要去打一個前坎后溝。
記者：他們現在就在打溝，是吧？
蘭林金：是，這個儲水，還可以防流失。本身就是沙包土，比如說，這個雨一下來，幾個小時，一兩個小時，一點水都沒有了，又跑掉了，像我們這樣，還可以多多少少還會控制一點水在溝里面，慢慢滲透下去，它可以積到一定的水分。
2013年，蘭林金800多畝的油茶都開了花，他的創業經歷引起了各大媒體的關注，還吸引了臺灣，香港的客商前來洽談。
蘭林金：兩年前，臺灣跟香港的，兩個人跟我買這個，他自己開價，我是沒講，他說三百萬，我到現在我是不干的。
在這創業四年，這片山已經成了蘭林金心里的無價之寶。2014年11月初，記者去采訪的時候，正好是蘭林金油茶收獲的季節，他帶人采摘了山上一百多畝的油茶，明年，他將迎來豐產期。除了油茶，他還種下了黃梔子，毛竹，太空蓮等經濟作物，現在的蘭林金每天都在山上勞作，被人們稱為斷臂“鐵人”，很快，他夢也綠滿山的心愿就要實現了。
